Корова (1993)

Действие картины разворачивается в глухой богемской деревне на рубеже XIX и XX веков, где жизнь простых людей строится в постоянной борьбе за выживание, а травмы из прошлого редко дают возможность построить счастливое будущее. Адам вырос в приюте, его мать-одиночка бросила его сразу после рождения, и всю молодость герой скитался без дома, копил обиду на родную женщину и дал себе слово никогда не повторять её ошибок. Когда он женится на девушке, которая тоже росла без родителей, пара решает устроить собственную маленькую хозяйство, и главная их ценность — корова, купленная на последние заработанные деньги. Животное дает им стабильный доход от продажи молока, молоко для семьи и чувство, что у них наконец-то есть что-то свое, что не отнимут ни приют, ни соседи, ни власть. Когда корова внезапно заболевает, у пары не остается средств на лечение, а обращения за помощью к соседям и местным чиновникам остаются без ответа: все видят в них неудачников, которые сами виноваты в своих бедах. Адам вспоминает детство, как мать подвела его, бросив на произвол судьбы, и теперь он боится, что и его собственная семья развалится точно так же, как развалилась его родительская. Он готов на все, чтобы спасти корову и не дать жене пережить то же самое, что пережил он сам в детстве. Фильм выделяется среди чешских драм 1990-х годов лаконичным сюжетом, вниманием к мельчайшим деталям повседневности и глубоким погружением во внутренний мир героя, который не умеет выражать свои чувства, но делает все возможное, чтобы защитить то немногое, что у него есть. Работа получила положительные отзывы критиков на международных кинофестивалях и считается одной из самых искренних картин о сложности построения нормальной жизни после травмирующего детства в условиях социальной нестабильности.